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ANILAR VE SÖYLEŞİLER
YAKACIK'TA ZEKERİYA SERTEL'LE BİR GÜN
F A K İR  B A Y K U R T
Türkiye Yazarlar Sendikası ­
nın I. Yakacık Şenliğinde dü­
zenlediği imza günlerinde gö­
revliydim. 25 Ağustos günü 
Ankara’dan yola çıktım. Şen­
liğin dördüncü günü olan 26 
Ağustos öğlesinden akşamma 
kadar yazar ve ozan arkadaş­
larla, Yakacıklı okurlarımızın 
getirdiği kitaplara imza attık. 
Arada sanattan, politikadan, 
içine düşürüldüğümüz çıkmaz­
lardan söz açma olanağı bul­
duk. '
Oldukça tatlı, oldukça dolu 
geçti birinci gün. Yatmaya çe­
kildiğimizde saat 02.00’ye ge­
liyordu. Ankara’nın sıkıcı ha­
vasından gelen için, böyle yıl- 
dızh bir gece, böyle çiçekli bir 
dünya bahçesinde uyunmuş 4-5 
saatlik uyku doyurup kandırı­
yordu doğrusu. Ertesi gün kuş 
gibi kalkıyordu insan.
ikinci gün ben imza atmaya­
caktım. 26 Ağustosta sıramı 
savmıştım. Kitap sergisini yö­
neten Tekin Sönmez ile 
TYS'nm Genel Sekreteri Ad­
nan özyalçıner, “ Bugün de 
otur!” diye üstelediler, sevine­
rek oturdum. Çünkü şenlik 
programının bu son gününde, 
doksanına merdiven dayamış 
ak saçlı gazeteci Zekeriya Ser­
tçi de bulunacaktı. Tekin’den 
tek başma nasıl geleceğini sor­
dum, “ Ümit Kaftancıoğlu ge­
tirecek.” dedi.
4 Aralık 1945’te Tan Gaze- 
tesi’nin faşist üniversite genç­
leri tarafından yıkıldığında 
Köy Enstitüsü’nde öğrenciy­
dim. Vali Lütfi Kırdar, Başba­
kan da Şükrü Saraçoğlu’ydu. 
Yıkıma katılanlar arasında 
Türkiye'nin başına birkaç kez 
başbakan olabilen Süleyman 
Demirel de vardı. Ve daha 
niceleri. Sertel o yılların
önde gelen kahramanlarından- 
dı. Eşi Sabiha Sertel de onunla 
birlikteydi. Gazetesi Tan, bal- 
talı, balyozlu saldırılarla yok 
edilince suçlu gibi cezaevine 
Sertel’lerle Cami Baykurt ka­
patılmıştı. “ Yaşar Çimen” ad­
lı, Italyan faşizmi yanlısı bir 
çığırtkan da başbakana, “ Be­
yefendi, buyruğunuzu yerine 
getirdim, ödülümü isterim!”  
diye mektup yazmıştı.
İstanbul’la Yakacık m arası 
epey çektiği ve bir kez oturun­
ca kolay kolay kalkılmayacağı 
için Ümit Kaftancıoğlu Zekeri­
ya Sertel'i doğruca yemeğe gö­
türmüştü. Ben de getirdiğim 
kitaplara paket yaptırmak için 
pastaneye gitmiştim, imza için 
çınarın altına dönüp geldiğim 
de yaşlı gazeteci küçücük bir 
masada oturuyordu. Onu ilk 
kez görüyordum. Bir yanında 
Turhan Oktay, bir yanında Os­
man Şahin, Necati Tosuner 
oturuyor, sonra benim yerim 
geliyordu. Sağımda Kerim 
Korcan. karşımda Sennur Se-
zer’le Adnan özyalçıner oturu­
yorlardı. Çocukları Ayşe’yle, 
Ahmet samanlı kâğıtlara re­
sim çiziyorlardı. Kitap sergi­
sinin önü arı kovanı gibiydi, 
önümüzde okurlar sıram sı- 
ramdı. Yerime oturmadan Ze­
keriya Sertel’e kendimi 
tanıttım, elini sıktım. Ce­
ketimi düğmelemeyi de 
unutmadım içtenlikle. Biraz 
çökmüş, boyu da kısalmıştı, 
ama çekik gözleri, kırmızı el­
macıklarıyla capcanlı bir görü­
nüşü vardı. “ Ben de seni merak 
ediyor, tanımak istiyordum..” 
diye gönlümü aldı. Elinde 
kitapla okurları gelip dikiliyor­
du, iznini isteyip yerime otur­
dum. “ Hatırladıklarım ” la 
“ Mavi Gözlü Dev”  kitaptan
vardı sergide.
Selanik yakınlarındaki Us- 
turumca'da doğmuştu Zekeri­
ya Sertel. Orta halliydi ailesi. 
Anası erken ölmüş, üvey ana 
elinde büyümüş, gurbette 
okumuş, çöken imparatorlu­
ğun acıklı sonunu bütün ayrın­
tısıyla yaşamıştı. Selânik’te 
"Genç Kalemler” çevresinde 
yer almış, “ Yeni Felsefe”  der­
gisini çıkaranlardan olmuştu. 
Zaten yarı sömürgehale düşmüş 
olan yurdu kurtarmak, çoğun­
luğu yoksul ve cahil bırakılmış
olan halkı esenliğe çıkarmak, 
topluma özgürlük sağlamak 
için öne atılan ileri düşünceli 
gençlerden olm uştu. Ziya 
Gökalp’i dinlemiş, Yunus Na- 
di’den ilk gazetecilik bilgi ve 
deneylerini almıştı. Kendi ça­
basıyla yabancı dil, hukuk, 
sosyoloji, ekonomi öğrenmişti. 
Örnek bir insandı gerçekten. 
Paris'te öğrenci iken savaş çık­
mış, öğrenimini yanm bırakıp 
yurda dönmüş, sonra ABD ’ye 
gitmiş, orada üç yıl gazetecilik 
okumuştu. 1923’te Ankara’ya 
gelip Ahmet Ağaoğlu’nun yeri­
ne Basın Yayın Genel Müdürü 
olmuştu. Anadolu Ajansı ken­
disine. kendisi de Dışişleri Ba­
kanı ismet Paşa’ya bağlıydı, 
işi. dünyadan ve dış basından
habersiz milletvekilleri için bir 
bülten çıkarmak ve yabancı 
gazetecilere rehberlik etmekti.
Bir gün Atatürk'ün yanma 
çağrıldı ismet Paşa'yla. Onun 
Lozan dönüşünü biliyor. Mec­
liste yaptığı konuşmayı anım­
sıyor. Giyimine özen göster­
mezdi İsmet Paşa. Kalpağı ku­
laklarında, pantolonu kırışık, 
ütüsüz. Ama işinde ciddi, ko­
nuşması etkili. “ Hâkimiyeti 
Milliye”  gazetesinin yeni bir 
düzene sokulması konuşula­
caktı Köşk’te. Bağlar arasın­
dan geçerek Çankaya’ya tır­
mandılar. Mustafa Kemal Paşa 
bir yarkurul oluşturmuş, içinde 
Zekeriye Sertel de var, proje is­
tiyor. Ama projeyi açıklamaya 
kalmadan Paşa, Recep (Peker) 
Beyi gazetenin başma atadığım 
bildiriyor. Recep Bey asker. 
“Hâkimiyeti Milliye” nin bir 
uzman gazeteci eliyle yeniden 
düzenlenmesi, araç gerecinir 
yenileştirilmesi, haber ve yazı 
kadrolarının eğitilmesi gereki­
yor. “ Nedir görüşünüz?”  diye 
soruyor. Falih Rıfkı’dan Yakup 
Kadri’ye ve Ruşen Eşrefe ka­
dar, “ Evet efendim, sepet 
efendim, doğrudur, uygundur 
efendim...” çekiyorlar. Mus­
tafa Kemal Paşa, “ Sen ne der­
sin Basın Yayın Genel Müdürü 
Beyfendi?” deyince yanıt veri­
yor: “ Recep Bey askerdir. Na­
sıl onun işini asker olmayan 
ben yapamazsam, gazete işini 
de gazeteci olmayan o yapa­
maz...” Kızıyor Paşa. Meğer o 
sorar soruşturur, kararı da tek 
başma verirmiş, öyle bir çalış­
ma yöntemi varmış, iki gün 
sonra Basm Yaym Genel 
Müdürünü görevden bağışlı­
yorlar. Yunus Nadi, Ankara’­
daki Yeni Gün’den sonra İs­
tanbul’da bir gazete çıkarmayı 
düşünüyor. Halifeliği savu­
nanlara karşı Cumhuriyet’i sa­
vunacak. Zekeriya Sertel’e bir­
likte çalışmayı öneriyor. Onar 
bin lira katıyorlar. Aralarında 
Nebizade Hamdi Bey de var. 
Demek otuz bin lirayla bu üç 
arkadaş kuruyor şimdiki Cum­
huriyet’i. Ama buradaki işi de 
çok sürmüyor Zekeriya Sertel’-' 
in, ayrılıyorlar...
Resimli Ay, Nazım Hikmet’- 
le iş arkadaşlığı, Halikamas 
Balıkçısı’yla tutuklanış, İs­
tiklâl Mahkemelerinde yargı­
lanış, Sinop Cezaevi, Son 
Posta, Serbest Fırka, devletçi­
liği savunma suçundan Istan-
bul Cezaevi'ne giriş, bir buçuk 
yıl sonra genel afla çıkış, Ha­
yat Ansiklopedisi, Tan gazete­
sini devralış, faşizmle savaş, 
Amerika yolculuğu, polis dev- 
letine karşı ve demokrasi için 
savaşım, yeniden yeniden ce­
zaevleri, izleniş, Demokrat 
Parti’nin kuruluşuna katılma, 
“ Görüşler”  dergisi, İnsan 
Haklan Derneği, Sabahattin 
A li’nin öldürülmesi, Nazım 
Hikmet’ip yurt dışına çıkmak 
zorunda kalışı, izlenmeler ve 
can güvensizliği nedeniyle ve 
pasaportla yurt dışına çıkış, 25 
yılı aşkın geri dönmeyiş, döne- 
meyiş...
Çok acıklıdır öykünün bura­
sı. Ne bir suçu var, ne de çeki­
lecek bir cezası. Pasaportunu 
yeniletmemiş, yeniletememiş, 
ama yasaya göre nüfus cüzda­
nını göstererek de girebilir sı­
nırdan içeri. Paris’ten uçağa 
atlayıp Yeşilköy’e geliyor. Yıl 
1969. Artık iyice yaşlanmıştır. 
Eşi ölmüştür. Gözleri sönmek 
üzeredir. Yurt özlemi başlan­
dır. Polisler tutuyorlar 
havaalanında. Tan olaylarını 
düzenleyenler arasındaki De- 
mirel, Ankara’da Başbakan. 
İzin vermiyor yurda girmesine. 
Bir gece otelde yatırıp ertesi 
gün uçakla geri yolluyorlar Ze- 
keriya Sertel’i. O da avukatları 
yoluyla Damştay’a başvuru­
yor. Danıştay Sertel’i haklı, 
■Demirel’i haksız çıkarıyor.
Yirmi beş yılıaşkın gurbetçi­
lik boyunca Çin'i, Sovyetler 
Birliği’ni, Amerika’yı, Avru­
pa’yı, ilerici gerici pek çok ül­
keyi ve dünyayı geziyor, gezdi­
ği ülkelerden her biri için ki­
taplar yazıyor. Bir de alışkanlı­
ğı var, "Gazetem olsa ne ya­
zardım?” diye bir diziyi yıllar­
ca sürdürüyor. Olaylara ve 
dünyaya, gazetesi çıkıyor gibi 
düzenli olarak bakıyor. Şimdi 
basıma hazır sekiz on kitabı 
var. Sadece ikisi basılabümiş 
yazdıklarının. Çınann altında 
bunları imzalıyor okurlarına.
Uzaktan bakıyorum. Sessiz 
sessiz soruyor okurunun adını 
soyadını, yazıyor, kendine soru 
sorulursa yanıtlıyor, boş kalır­
sa çınarın altını dolduran Ya­
kacık halkına bakıyor. Danış­
tay kararıyla girebildiği yur­
dunda yaşıyor birkaç yıldır. 
İmza günlerine, barış geceleri­
ne katılıyor, duyuyorum.
Bir ara genç karikatürcüleri 
götürüp tanıştırıyorum. Mah­
mut Karatoprak, Haslet 
Soyöz, Sait Munzur... O arada 
Semih Balcıoğlu da sokulup 
adını söylüyor muziplikle, 
gülüşüyoruz.
Akşama doğru okurlar sey- 
relir gibi olunca kalkıp yanıma
I geliyor: “ Ne diyorsun bu TÖB- 
DER’in işine?”  diye soruyor. 
İki başkanlı derneğimiz ve par­
çalanmış öğretmenlerimiz hak­
kında ne diyebilirim, kem küm 
ediyorum. “ Yuvarlak sözleri 
bırak açık konuş!.”  diyor. Ko­
nuşuyorum. “Provokasyon 
yok mu?”  diye soruyor. “ Ol­
maz olur mu, elbet var..." di­
yorum. “ Dış provokasyon da 
seziyor musun?” Acıyla gülü­
yorum: “ Dışı da var, içi de ...”  
Başını sallıyor uzun uzun. Ya­
şamı bunları izleyip gözlemek­
le, yazmakla geçmiş doksanın­
da kurt bir gazeteci, olup bi­
tenleri anlamaz mı hiç? İkindi 
yerine inmiş güneşe bakıyoruz 
birlikte. Bir ara kalkıp topluca 
resim çektiriyoruz arkadaşlar­
la.
Akşam eğlentisine de katılı­
yor Zekeriya Sertel. Belediye 
Başkanı Bayram Demirkol, bir 
incelik düşünmüş, ödül dağıtı­
mından önce, sahpeye çağırtı­
yor gecenin onur konuğunu. 
Belediyeden Süleyman Nebi- 
oğlu’nun kolunda iki üç ayak 
merdiveni çıkıyor Zekeriya 
Sertel. Sesbüyülteni yanaştırı­
lıyor ağzına, “ Böyle güzel bir 
gece, bu kadar güzel bir toplu­
luk görmedim. Sîzleri kutlarım. 
Bunun böyle sürmesini ve 
genişlemesini dilerim.” diyor, 
teşekkür ediyor. Alkıştan yıkı­
lıyor koca alan. Kendi halkının 
kucağında yaşamının ödülünü 
almış oluyor çok çile çekmiş bir 
demokrasi savaşçısı. Bir demet 
çiçekle, bir de bayrak veriliyor. 
Gönlü dolup dolup taşıyor sa­
nıyorum. O andaki duygulan 
başlıca nasıl olabilir? Belki elli 
yıllık yaşam arkadaşı Sabiha 
Sertel’i düşünüyor bir ara. Kızı 
Yıldız’ı, çileli gurbet yıllarını 
düşünüyor. Ne güzel bir 
onurlandırma; bir kat daha se­
viyorum Yakacık'ı!..
Uzağından, ucundan kıyı­
sından da olsa, Zekeriya Ser- 
tel’le böyle dopdolu bir günüm 
oldu diye seviniyorum. Çileye 
halkımız kadar dayanıklı acı­
lara halkımız kadar sabırlı, bü­
yük bir insana bıkmadan bak­
tım akşama kadar... Turhan 
Oktay eliyle bir de kitap imza­
lattım. Hak etmediğim kadar 
kanatlandın« sözler yazmış. 
Yeterince konuşma fırsatı bu­
lamadık, gönül alma, yürek­
lendirme konularında ne çok 
deneyleri olduğunu kitaplarını 
okuyunca anlıyor insan.
Ne kadar çileli, acı olursa ol­
sun, onurlu, kahraman, güzel 
bir yaşamdır Zekeriya Sertel’in 
yaşamı. Ona hem gıpta, hem 
saygı duyuyorum, ışığına, 
emeğine teşekkürler sunuyo­
rum, kendim gibi düşünenler 
adına...
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